Kerikil, Debu, Selokan Mampet, dan Layang-Layang

Kerikil, Debu, Selokan Mampet, dan Layang-Layang

Pernah,

Suatu ketika,

Kudengar bisik-bisik kerikil

Menawarkan permukaannya

Yang tidak merata

Bagi debu,

Untuk sejenak

Menanggalkan derunya

Menatap air selokan yang mampet

Sambil berkata ;

”Hari ini tidak turun hujan”

”Bukan,

”Kau kan,

Yang setiap hari dikencingi si anu,

Dari anu,

Deretan waktu, antah berantah?”

Lalu,

Tiba-tiba saja,

Satu layang-layang putus

Mendarat tepat

Di sebelah kirimu

Senarnya yang amburadul

Menciumi pipi genangan air,

Yang mirip jelaga lumut

”Ah, kau ini, jangan ganggu ketermenunganku!”

Selokan,

Tidak berapa lama,

Kelaliman waktu,

Meretas heningnya.

Sendiri,

27 Oktober 2011

K G P H